손가락 심장
늦은 밤 할머니가
열손가락 동여매며 하시는 말씀
소원을 빌어라
첫눈이 오실 때까지
손톱 끝에 봉숭아물 남아있으면
소원이 이루어진댄다.
잠자리에 누워서
보고 싶어요,
소원을 빌자
열 손가락이
콩당, 콩당
쿵쿵
쿵
쿵
심장이 되었습니다.
까 닭
까만 꽃씨를 심으면
빨강
노랑
하양
다홍
자줏빛 꽃이 핍니다
까만 꽃씨에서
까만 꽃이 피면
기다리는 재미가
없기 때문입니다
접붙이기
장가안간 옆집아저씨가
우리집 자두나무에 꽃이 지기를 기다렸다가
밑동만 남겨놓고 잘라버렸습니다.
종자 좋은 놈으로 접을 붙이기 위해서입니다.
잘라버린 나뭇가지에 흠집을 내고
접붙일 어린가지를 잘 다듬어서
상처 난 속살끼리 꽁꽁 동여매 놓곤
아저씨가 나에게 잘 보살피라고 했습니다.
잘려나간 밑동에서 새싹이 수없이 솟아오를 테니
모두 털어내야 한다고 했습니다.
그래야만 비로소 접붙여놓은 어린가지로
젖줄을 댈 거라고 했습니다.
오늘 난 나무 밑동에서 돋아난 싹을 따냅니다.
마음이 찌르르합니다.
잃어버린 가지들을 잊지 못한 맘일 테니까요.
하지만 접붙여진 어린가지도 생각합니다.
뿌리 없이 옮겨와 힘들겠지요.
끄트머리에서 붙어서 얼마나 목이 마를까요.
이렇게 한해 두해 지나면
접붙여진 가지에서 튼실하고 탐스런 열매가 맺겠지요.
기다립니다.
기다릴 겁니다.
|
촌장님방 > 글방
다음글
이전글
